Menjejak

Pernahkah terlintas pikir jika bekerja lebih mengasyikkan daripada sekolah? Dengan bekerja, kita mendapat upah yang kemudian kita belikan buku, pakaian model terbaru, gadget paling canggih, kendaraan, dan banyak kesenangan lainnya. Beli apapun bisa tanpa perlu minta Ibu dan Bapak. Dulu saat SMA saya pernah terhanyut asyiknya mendapat uang dari hasil jualan gelang, gorengan, lontong, bahkan baju. Dengan uang hasil jualan, saya jadi bisa jalan-jalan keliling Bogor, Puncak, dan Banten. Hingga teguran datang dari guru BK karena nilai semester ganjil di kelas XI turun drastis. Ibu pun turun tangan menasehati. Saat ditanya Ibu mengenai prestasi belajar saya yang turun, dengan enteng saya jawab, “Capek bu belajar terus, bosen !” kemudian seperti biasa Ibu mengomel tanda sayang, “Besok Titis bakal tahu kalau jadi anak sekolah adalah pekerjaan yang paling mudah . Tinggal duduk dan belajar. Ndak perlu repot mikir besok dapat uang atau gak ? Anaknya sudah makan atau belum, blablabla....

Aku kakakmu Banyak orang mengatakan begitu sedari enam belas tahun lalu. Kamu tahu? Beberapa hari setelah ada kamu, rumah menjadi riuh ramai. Sanak keluarga berdatangan, para tetangga dan lainnya. Kemudian aku cemburu, sebab mereka selalu lihat-lihat kamu. Tapi Ibu ingatkan, aku kakakmu. Tak boleh cemburu. Seharusnya menjagamu. Dulu... Kamu pasti ingat aku marah-marahin kamu Kemudian kamu merayu, “kamu senyum dulu, baru aku diam nangisnya” Atau waktu aku cubit kamu Kemudian kamu jadi sebal Bagaimanapun, aku kakakmu. Kalau dekat bertengkar, kalau jauh merindu Begitulah kakak adik Tapi bukankah jarak tidak pernah membatasi cerita-cerita kita? Pun juga mimpi-mimpi yang kian mengangkasa dan sejauh apapun, aku masih kakakmu Maka di hari saat orang-orang mengucapkan banyak doa padamu, harusnya saat itu kita bersyukur. Sebab teramat banyak yang sayang kamu. Hadiah-hadiah itu... Gelar-gelar itu... Nilai-nilai itu... Hanya bekal adik. Iya, bekal kamu unt...