Obrolan Meja Makan 4 : Ibu lagi gak makan

Ketika di rumah, adakah tempat yang lebih asik dari meja makan? Rasanya meja makan selalu jadi tempat terbaik untuk berlama-lama. Sebab dalam bentuk kotak ataupun melingkarnya ada cerita-cerita dalam keseharian kita. Cerita rasa kesal, benci, senang, sedih dan lain-lainnya atau sekedar mendengar omelan berbuntal nasihat melelehkan laku jelek kita. Mengingat-ingat sepenggal dialog dengan Ibunda, mengunci maknanya dalam jiwa. Menjadikan bekal untuk tapak-tapak selanjutnya. Seperti kejadian saat siang hari di waktu lalu. Ada rutinitas yang biasa dilakukan oleh seorang anak kecil sepulang sekolah dan seorang Ibu sepulang jualan.

“Ibu gak makan?”

“Enggak, Ibu gak makan. Kamu makan saja duluan.”

Percakapan yang sama pun berulang pada hari-hari tertentu. Menyisa tanya pada si anak kecil karena sang Ibu tidak menemaninya makan seperti hari-hari biasanya.

“Ibu gak makan lagi?”

“Iya, Ibu lagi gak makan. Kamu makan saja duluan”

Ada apa ya dengan Ibu? Menyimpan tanya bagi anak kecil adalah suatu hal yang menyiksa. Hingga suatu hari bu Guru TPA menjelaskan tentang puasa-puasa Sunnah.  

“Selain puasa wajib yang dilakukan di bulan Ramadhan, ada puasa-puasa Sunnah yang dilakukan pada hari dan tanggal tertentu. Ada puasa Senin – Kamis, puasa Ayyamul Bidh, dll”

Ooh...jangan-jangan Ibu tidak mau makan karena Ibu sedang puasa

Siang hari, saat rutinitas itu berulang, bertanyalah si kecil...

“Ibu hari ini gak makan lagi karena puasa, ya? Kok gak bilang aja sama aku sih kalau Ibu lagi puasa.”

“Kan Ibu sudah bilang kalau Ibu lagi gak makan. Makannya nanti kalau sudah adzan Magrib”

“Iya, tapi kenapa Ibu gak bilang aja kalau lagi puasa? Aku sering liat orang yang pada bilang-bilang kalau lagi puasa jadinya mereka tidak dikasih makan. Tapi bu guru pernah bilang juga kalau lagi puasa jangan sampai ada orang lain yang tahu. Ibu gak pengen ada yang tahu ya? Berarti besok kalau aku puasa, aku diam aja ya kalau ditawari makanan, Bu?”

“Besok kalau kamu puasa dan ditawari makan bilang aja. Terima kasih ya, maaf aku lagi gak makan”

“Emang gak bohong ya bu?”

“Enggak. Kan kita beneran sedang tidak makan dan minum di siang hari”

Si kecil merekam percakapan di meja makan itu. Coba meniru  laku bundanya hingga beranjak dewasa dari sekolah-sekolah ia coba rangkai maknanya kenapa harus berlaku demikian.

Dalam beberapa hal, ada yang orang lain berhak tahu. Tapi dalam beberapa hal lainnya, lebih baik jika kita menyimpannya sendiri. Atau kita seringkali dengar, dalam kebaikan jangan sampai tangan kiri tahu apa yang dikerjakan tangan kanan.

Jika nanti, akan ada masa-masa dimana rasa khusyuk adalah perkara yang sangat sulit dicari. Maka, berbahagialah mereka yang tetap fokus pada tujuannya tanpa peduli pada cela atau puja dari sekelilingnya atas kerja-kerja yang sudah dilakukan.